ПРОЩАЙ, РОК-Н-РОЛЛЬНОЕ БРАТСТВО

Виктор Тихомиров – известный в определённых кругах художник.

В своё время он был у истоков создания группы «Митьки». В круг его друзей входили Виктор Цой и Сергей Курёхин. Сегодня он вспоминает:



– В своё вре­мя я про­бо­вал се­бя как рок-му­зы­кант, иг­рал на со­ло-ги­та­ре в од­ной сель­ской груп­пе го­ду в 1970-м. Бы­ли у ме­ня тог­да мо­зо­ли по че­ты­ре мил­ли­ме­т­ра, по­то­му что но­готь рас­тёт так, что упи­ра­ет­ся в гриф. И что­бы как-то бо­лее-ме­нее нор­маль­но иг­рать, мне нуж­но бы­ло на­ра­с­тить мо­зо­ли – я иг­рал с ут­ра до ве­че­ра на ги­та­ре. В те го­ды я за­стал пер­вую вол­ну рок-му­зы­ки, ког­да с чёр­но-бе­лых фо­то­гра­фий ко­пи­ро­ва­ли стиль и ма­не­ры за­пад­ных групп. И, как мне ка­жет­ся, ко­пи­ро­ва­ли не­пло­хо. Ма­с­те­ри­ли са­мо­дель­ные ги­та­ры, вы­пи­лен­ные из до­сок. По­ку­па­ли зву­ко­сни­ма­те­ли по 9 руб­лей, ко­то­рые тут же при­би­ва­ли гвоз­дя­ми к этим ги­та­рам. И вот так я и иг­рал на тан­цах в де­рев­не. По три эле­к­т­рич­ки при­ез­жа­ли на кон­церт. Толь­ко с го­да­ми по­ни­ма­ешь – хо­тя бы ка­кая-ни­будь фо­то­гра­фия или за­пись со­хра­ни­лась на па­мять. Уже с тру­дом всё это вспо­ми­наю. Я тог­да был со­ло-ги­та­ри­с­том, во­пил что-то в ми­к­ро­фо­ны, ко­то­рые при­кла­ды­ва­лись к маг­ни­то­фо­нам и не име­ли во­об­ще ни­ка­ко­го ка­че­ст­ва, но при этом тол­па вся бы­ла в вос­тор­ге. Хо­те­лось бы по­смо­т­реть сей­час, как всё это бы­ло. Я так по­ни­маю, что не ху­же, чем на За­па­де. Толь­ко мы бы­ли пло­хо ос­на­ще­ны, но в этом есть своя пре­лесть.



В гостях в мастерской у Виктора Тихомирова Виктор Цой. 1985 год

Во­об­ще из-за то­го, что у нас в те го­ды был силь­ный иде­о­ло­ги­че­с­ки мощ­ный пресс, все эти мо­мен­ты вы­скольз­ну­ли со страш­ной си­лой. В твор­че­с­ком пла­не всё бы­ло, мо­жет быть, да­же луч­ше, чем на За­па­де. Сей­час по­смо­т­ришь тек­с­ты за­пад­ных групп тех вре­мён (за ис­клю­че­ни­ем, на­вер­ное, Джим­ми Хен­д­рик­са) и ни­че­го осо­бен­но­го не на­хо­дишь. А у нас всё бы­ло идей­ное, ос­мыс­лен­ное, тру­до­вое, что ли. Од­на­ко на­ша рок-му­зы­ка, как и мно­гие со­вре­мен­ные ви­ды ис­кус­ст­ва, бы­ла луч­шей лишь вна­ча­ле. Как ки­но ис­пы­ты­ва­ло подъ­ём на за­ре ки­не­ма­то­гра­фа, ко­то­рое по уров­ню ху­до­же­ст­вен­но­с­ти не­воз­мож­но пе­ре­плю­нуть (а сей­час ста­ло не­ким мас­со­вым раз­вле­че­ни­ем, поч­ти ни­че­го из се­бя не пред­став­ля­ю­щим как ис­кус­ст­во), так и рок-му­зы­ка. Спу­с­тя го­ды все эти рок-груп­пы, вы­рвав­шись из-под прес­са и сверк­нув, с тех пор ни­че­го луч­ше­го не при­ду­ма­ли. Ком­мер­ция до­би­ла всё это де­ло окон­ча­тель­но.

– По­сколь­ку с кон­цер­та­ми в те го­ды бы­ло слож­но, очень по­пу­ляр­ным стал фор­мат так на­зы­ва­е­мых квар­тир­ни­ков, то есть им­про­ви­зи­ро­ван­ных кон­цер­тов, в ко­то­рых мог­ли вы­сту­пать как один, так и не­сколь­ко му­зы­кан­тов пе­ред пуб­ли­кой в 30–50 че­ло­век. Я знаю, что мно­гие му­зы­кан­ты не раз вы­сту­па­ли и у вас. Не мог­ли бы вы рас­ска­зать о по­доб­ном со­бы­тии, воз­мож­но, со­хра­ни­лись ка­кие-то за­пи­си?

– Ес­те­ст­вен­но, о за­пи­сях та­ких ме­ро­при­я­тий ма­ло кто за­ду­мы­вал­ся – нуж­ны ми­к­ро­фо­ны, маг­ни­то­фо­ны, ко­то­рые бы­ли в то вре­мя де­фи­ци­том. Не­об­хо­ди­мо с кем-то свя­зы­вать­ся, ис­кать кон­так­ты – ни­кто осо­бен­но этим не за­мо­ра­чи­вал­ся. Я пре­крас­но по­мню, что ус­т­ра­и­вал ряд по­доб­ных вы­ступ­ле­ний мно­гим из­ве­ст­ным му­зы­кан­там. Бы­ва­ло, дам в долг то­му же Борь­ке Гре­бен­щи­ко­ву, с ко­то­рым мы и по сей день пре­крас­но дру­жим. Вре­мя прой­дёт боль­шое – год, пол­то­ра, а он всё дол­жен 50 руб­лей, день­ги не­ма­лые по тем вре­ме­нам. Я ему го­во­рю: «Бо­ря, ну да­вай про­сто по­зо­ву к се­бе, по­иг­ра­ешь лю­дям, они ски­нут­ся по руб­лю, и ото­бьём всё». Вот так под­час и по­лу­ча­лось. Или дру­гой слу­чай – нет де­нег, а я то в ма­с­тер­ской у се­бя, то до­ма, и нуж­но как-то бы­с­т­ро их по­лу­чить на си­ю­ми­нут­ные нуж­ды – па­ру звон­ков, и все уже в кур­се гря­ду­ще­го вы­ступ­ле­ния. У ме­ня не­ма­ло фо­то­гра­фий со­хра­ни­лось с та­ких ме­ро­при­я­тий.

– В 1990 го­ду на эк­ра­ны вы­шел до­воль­но из­ве­ст­ный фильм «Го­род», на­пи­сан­ный по ва­ше­му сце­на­рию. Из­на­чаль­но на глав­ную роль в нём пре­тен­до­вал Алек­сандр Ба­ш­ла­чёв, но не­за­дол­го пе­ред на­ча­лом съё­мок он по­гиб. В ито­ге фильм был снят с Юри­ем Шев­чу­ком. Не мог­ли бы вы как-то по­дроб­нее об этом рас­ска­зать?

– Да, тог­да мы с Шин­ка­рё­вым сов­ме­ст­но на­пи­са­ли сце­на­рий. Ре­жис­сё­ром был Алек­сандр Бур­цев, для ко­то­ро­го этот фильм стал дип­лом­ной ра­бо­той. Тог­да в день съё­мок Ба­ш­ла­чёв вы­бро­сил­ся из ок­на. У нас про­па­дал съё­моч­ный день, и мы ре­ши­ли при­гла­сить Ви­тю Цоя для вто­рой вер­сии филь­ма. Он там оты­г­рал од­ну пес­ню на пло­хо от­ст­ро­ен­ной ги­та­ре. В пер­вой вер­сии филь­ма был имен­но Вик­тор. По­том, уже ког­да Бур­цев за­щи­тил крас­ный дип­лом, ему раз­ре­ши­ли до­снять до про­кат­но­го ва­ри­ан­та, а фильм из­на­чаль­но 40-ми­нут­ный. Во вто­рой раз ста­ли сни­мать, пе­ре­сни­мать. При­мер­но че­рез год, ког­да по­яви­лась не­об­хо­ди­мость до­де­лать эту сце­ну с Цо­ем, с ним уже на­чал со­труд­ни­чать Юрий Ай­зен­шпис, ко­то­рый упёр­ся и не за­хо­тел от­ры­вать Вик­то­ра от га­с­т­роль­ной де­я­тель­но­с­ти. Мы ис­ка­ли за­ме­ну и на­шли её в ли­це Юры Шев­чу­ка. С ним и вы­шел за­кон­чен­ный про­кат­ный ва­ри­ант.

– А как вы по­зна­ко­ми­лись с Цо­ем? Ка­кое впе­чат­ле­ние он о се­бе ос­та­вил?

– С Вик­то­ром Цо­ем по­зна­ко­мил нас Бо­рис Гре­бен­щи­ков у се­бя до­ма на сле­ду­ю­щий день по­сле ка­ко­го-то аку­с­ти­че­с­ко­го кон­цер­та, на ко­то­ром мне до­ве­лось при­сут­ст­во­вать. Ви­тя тог­да иг­рал ещё на па­ру с Алек­се­ем Ры­би­ным. Цой мне сра­зу по­нра­вил­ся, его пес­ни, тек­с­ты. С же­ной Вик­то­ра Ма­рь­я­ной я учил­ся в од­ной груп­пе жи­во­пи­си. Она там, прав­да, не­дол­го про­учи­лась.

По­том по­яви­лись «Мить­ки», и Цой был при­ча­с­тен к ста­нов­ле­нию этой груп­пы ху­дож­ни­ков. Од­наж­ды в 1985 го­ду в до­ме учё­ных НИИ ЭФА про­шла на­ша пер­вая круп­ная вы­став­ка, где на от­кры­тии иг­рал «Ак­ва­ри­ум», а по­том на за­кры­тии «Ки­но». Впос­лед­ст­вии у нас сло­жи­лись дру­же­с­кие от­но­ше­ния – Вик­тор ча­с­тень­ко за­хо­дил в гос­ти ко мне в ма­с­тер­скую, где по­сто­ян­но был про­ход­ной двор – лю­ди при­хо­ди­ли и ухо­ди­ли.

– Вы так­же бы­ли зна­ко­мы с дру­гой ле­ген­дой на­шей рок-му­зы­ки Ми­ха­и­лом На­умен­ко. Ка­ким он вам за­пом­нил­ся?

– С Май­ком На­умен­ко я был зна­ком мень­ше. Он бы­вал у ме­ня не­сколь­ко раз. Его ко мне при­ве­ла од­на на­ша об­щая зна­ко­мая, ко­то­рой Майк был не­ко­то­рое вре­мя весь­ма ак­тив­но ув­ле­чён. В оп­ре­де­лён­ном смыс­ле на не­го силь­но по­вли­ял Олег Осе­тин­ский, ко­то­рый го­ду в 1980-м по­мо­гал им с Бо­рей Гре­бен­щи­ко­вым обу­чать­ся эле­мен­там ак­тёр­ско­го ма­с­тер­ст­ва, уме­нию дер­жать­ся на сце­не. Майк в этом де­ле пре­ус­пел. Был од­наж­ды да­же кон­церт, ко­то­рый ре­жис­си­ро­вал­ся Осе­тин­ским, где в раз­ных от­де­ле­ни­ях вы­сту­пи­ли Бо­рис и Майк. Майк в ка­че­ст­ве хед­лай­не­ра кон­церт за­вер­шил, и по­сле это­го их от­но­ше­ния с Бо­рей на ка­кой-то пе­ри­од бы­ли под­пор­че­ны. Осе­тин­ский в боль­шей сте­пе­ни вы­де­лил Май­ка, и жизнь по­ка­за­ла, что вот эта его ес­те­ст­вен­ность и че­ст­ность про­со­чи­лась в на­род, и он с го­да­ми стал на­и­бо­лее лю­бим и ци­ти­ру­ем сре­ди его кол­лег по рок-н-ролль­но­му це­ху.

– А как вы счи­та­е­те, по­че­му то са­мое «рок-н-ролль­ное брат­ст­во», сфор­ми­ро­вав­ше­е­ся в 1970–80-е го­ды, со вре­ме­нем ра­зо­шлось? Кто-то так и ос­тал­ся в ни­ще­те, а кто-то ушёл за «длин­ным руб­лём», за­бы­вая ста­рых то­ва­ри­щей?

– Лю­бое объ­е­ди­не­ние, осо­бен­но мо­ло­дёж­ное, про­ис­хо­дит имен­но в си­лу мо­ло­дёж­но­с­ти, уж из­ви­ни­те за тав­то­ло­гию. Есть не­кий стад­ный пе­ри­од, ко­то­рый на­чи­на­ет­ся у под­ро­ст­ков лет в две­над­цать, ког­да хо­чет­ся сби­вать­ся в ку­чи, в стаи. Этот пе­ри­од на­и­бо­лее вы­ра­жен в под­ро­ст­ко­вом воз­ра­с­те, ког­да в си­лу всту­па­ет со­рев­но­ва­тель­ность, под­ра­жа­тель­ность и вну­ша­е­мость. На нём дер­жат­ся очень мно­гие со­ци­аль­ные яв­ле­ния. Лю­ди ищут в это вре­мя схо­жесть вку­сов, ин­те­ре­сов. Так и со­шлись бу­ду­щие звёз­ды ро­ка. По­том был ис­то­ри­че­с­кий мо­мент, ког­да раз­ва­ли­ва­лась об­ще­ст­вен­но-эко­но­ми­че­с­кая фор­ма­ция и все под­соз­на­тель­но по­ни­ма­ли, что груп­пой лю­дей на­мно­го лег­че про­бить­ся. При­сут­ст­во­ва­ли ос­тат­ки цен­зу­ры и иде­о­ло­ги­че­с­ко­го дав­ле­ния. Вла­с­ти не так что­бы в тюрь­му са­жа­ли за твои взгля­ды, од­на­ко чув­ст­во­ва­лась не­кая ог­ра­ни­чен­ность. А со­про­тив­лять­ся вме­с­те мож­но толь­ко со­об­ща, по­то­му что груп­пу труд­ней в ми­ли­цию за­брать, труд­ней за­пре­тить вы­став­ку. И все дер­жа­лись вме­с­те куч­ка­ми, ко­то­рые пе­ре­те­ка­ли друг в дру­га, по­яв­ля­лись но­вые зна­ком­ст­ва, свя­зи.

Что же ка­са­ет­ся рас­хож­де­ния лю­дей, я бы от­ме­тил не­сколь­ко мо­мен­тов. Во-пер­вых, по ме­ре взрос­ле­ния стад­ный ин­стинкт ос­ла­бе­вал, ста­рые свя­зи ста­ли от­хо­дить на вто­рой план. Во-вто­рых, у каж­до­го по­яв­ля­лись свои воз­мож­но­с­ти и ин­ди­ви­ду­аль­ные спо­соб­но­с­ти, свой путь, ес­ли поз­во­ли­те. В мо­мент от­се­и­ва­ния на «сво­их-чу­жих» по­сто­рон­ние ста­ли ме­шать. Важ­ную роль тут иг­ра­ли имен­но ли­дер­ские ка­че­ст­ва – са­мых яр­ких лич­но­с­тей ок­ру­же­ние пы­та­ет­ся, что на­зы­ва­ет­ся, «по­га­сить», а им нуж­но ещё яр­че раз­го­рать­ся, и на­чи­на­ют­ся кон­флик­ты, оби­ды, рас­хож­де­ния, как и в лю­бом че­ло­ве­че­с­ком об­ще­ст­ве. Ли­дер по­ни­ма­ет пре­крас­но, что сла­ва при­над­ле­жит ему, и тут уже не важ­но, кто бу­дет ря­дом. Как и у Борь­ки Гре­бен­щи­ко­ва – все со­ста­вы «Ак­ва­ри­у­ма» по­сто­ян­но ста­ли ме­нять­ся. Че­ло­ве­че­с­кие осо­бен­но­с­ти ха­рак­те­ра, ко­то­рые пло­хо сты­ку­ют­ся, иг­ра­ют тут ед­ва ли не клю­че­вую роль.

– Вы бы­ли пре­крас­но зна­ко­мы со все­ми те­ми, кто по­том гре­мел на всю стра­ну и стал очень по­пу­ля­рен в мо­ло­дёж­ных кру­гах. По­ка­за­те­лен в этом смыс­ле при­мер Вик­то­ра Цоя, ко­то­рый до сих пор по­пу­ля­рен сре­ди мо­ло­дё­жи, лю­дей сред­не­го воз­ра­с­та. Ка­кие имен­но ка­че­ст­ва вы мог­ли бы вы­де­лить у этих лю­дей, ко­то­рые поз­во­ли­ли им, что ли, до­бить­ся это­го ус­пе­ха?

– Вик­тор Цой был, что на­зы­ва­ет­ся, еди­но­лич­ным ли­де­ром в сво­ём кол­лек­ти­ве. Он ум­нее, та­лант­ли­вее всех со­рат­ни­ков по груп­пе. Ес­ли кто-то но­вый по­яв­лял­ся в ту­сов­ке, кто был до­ста­точ­но эру­ди­ро­ван и умён (на­при­мер, ху­дож­ни­ки Ти­мур Но­ви­ков, Сер­гей «Аф­ри­ка» Бу­га­ев), то он дер­жал­ся очень кор­рект­но и так­тич­но, по­ни­мая, что ес­ли бу­дет пы­тать­ся как-то его под­ми­нать под се­бя, тут же ока­жет­ся в сто­ро­не. Вик­тор был са­мым что ни на есть ис­тин­ным ли­де­ром. При этом каж­дый из чле­нов груп­пы яв­лял­ся яр­кой ин­ди­ви­ду­аль­но­с­тью. Ба­ра­бан­щик Ге­ор­гий «Гу­с­тав» Гу­рь­я­нов стал за­тем зна­ме­ни­тым ху­дож­ни­ком, очень хо­ро­шо про­да­ва­е­мым на За­па­де. Ги­та­рист Юра Ка­с­па­рян сей­час иг­ра­ет с Вя­че­сла­вом Бу­ту­со­вым, дру­гой ле­ген­дой на­шей рок-му­зы­ки. Ба­сист Игорь Ти­хо­ми­ров, че­ло­век, об­ла­да­ю­щий про­сто ве­ли­ко­леп­ным слу­хом, за­ве­ду­ет все­ми во­про­са­ми, ка­са­ю­щи­ми­ся зву­ка груп­пы «ДДТ». С тех пор как Ви­ти не ста­ло, ни­кто из них не смог че­го-то та­ко­го на­со­чи­нять, что все бы зна­ли и в каж­дом вто­ром дво­ре пе­ли под ги­та­ру. Осо­бен­но­с­тью его та­лан­та бы­ло уме­ние из все­го по­то­ка ин­фор­ма­ции вы­де­лить что-то глав­ное, ар­хе­ти­пи­че­с­кое, и по­это­му его пес­ни все­гда ак­ту­аль­ны и по­пу­ляр­ны. Эта про­сто­та в вы­ра­жен­но­с­ти и ис­тин­ный ли­дер­ский на­пор во мно­гом и по сей день вли­я­ют на умы мно­гих.


Беседу вёл Владимир ДОЛГОВ
Архив : №10. 12.03.2010

Хорошая статья.
В свое время услышала на пиратской кассете непонятно чей конферанс перед Цоем. В числе фильмов, где Виктор снялся, был перечислен фильм "Город". Долго искала этот фильм, так и не нашла. Теперь хоть понятно что искать, найду посмотрю.
Интересно, кадры с Цоем? ну, конечно же, не сохранились((((

А девушка на фото - это кто?

Амира Написал:
-------------------------------------------------------
>
> Интересно, кадры с Цоем? ну, конечно же, не сохранились((((

Сохранились вроде





..............................................
Also schwieg Zarathustra
..............................................

Амира Написал:
-------------------------------------------------------
>

> > Интересно, кадры с Цоем?
> ну, конечно же, не
> сохранились((((
> Незнакомец Написал:
-------------------------------------------------------

> Сохранились вроде
>
> [www.youtube.com]


О! ДА, извиняюсь, что на youtube вовремя не вышла



Редактировано 1 раз. Последний раз 23.05.2011 17:13 пользователем anonim....

Незнакомец, а полная версия?